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Anke Winter (53) was 

veertien jaar toen 

ze begreep dat haar 

opa commandant van 

Kamp Westerbork was 

geweest. Een taboe 

waarover in de familie 

nooit werd gesproken. 

Jaren later is het haar 

missie geworden om 

dat juist wél te doen,  

in het openbaar. 

“�HIJ IS EEN 
OORLOGS-
MISDADIGER 
EN MOET ZO 
HERINNERD 
WORDEN”

De opa van Anke was 
kampcommandant

BRAM DE  GRAAF

Interview 

JANA  BOEKHOLT

Fotografie, styling & make-up  
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“IJskoud heeft hij onschuldige, jonge 
kinderen de dood in gestuurd”, zegt Anke 
Winter. “Zo harteloos. Ik geef les aan jon-
ge kinderen, als ik in hun ogen kijk…” Er 
rollen tranen over haar wangen. “In een 
veewagon gingen ze naar de gaskamers. 
Onvoorstelbaar. Hij was niet dom, hij 
moet hebben geweten dat ze niet tewerk-
gesteld zouden worden in het oosten. 
En toch beweerde hij na de oorlog niets 
van de holocaust te hebben geweten. 
Een grote leugen! Wat was dat voor een 
mens?” Die mens was haar opa. Ankes 
moeder Erika is de jongste dochter van 
Albert Konrad Gemmeker (1907-1982), de 
Duitse officier die van najaar 1942 tot april 
1945 commandant was van Kamp Wester-
bork. Westerbork, gelegen op de Drentse 
hei, was een doorgangskamp. Vanuit hier 
werden tot september 1944 ruim hon-
derdduizend Nederlandse en gevluchte 
Duitse Joden en enkele honderden Roma 
naar vernietigingskampen als Auschwitz 
en Sobibor gedeporteerd.

Het taboe 

Anke woont in Neukirchen-Vluyn, net 
over de grens bij Venlo. Ze is open en 
hartelijk. Ze heeft twee zoons van begin 
twintig uit een gestrand huwelijk. Een 
van hen was met school op excursie naar 
Westerbork. Daar luisterden ze naar het 
verhaal van de Joodse Eva Weyl, die in 
1942 als zesjarige met haar ouders in het 
kamp kwam. Ze waren voor de oorlog uit 
Duitsland gevlucht. Omdat haar vader 
administratief werk in Westerbork deed, 

ontsnapten ze aan de transporten. Ankes 
zoon had na Eva’s verhaal zijn vinger 
opgestoken en gezegd: “Mijn overgroot-
vader was hier kampcommandant.” Toen 
ging het balletje rollen. Anke: “Ze wisten 
niet dat er nog directe familieleden van 
de kampcommandant waren en hebben 
contact met ons gezocht. Eva geeft veel 
lezingen op Duitse scholen en toen ze  
in januari 2019 hier in de buurt sprak, 
vroeg ze me aanwezig te zijn. Ik stemde 
toe. Daarna schreef ze me: ‘Jij hoort niet 
in de zaal, jij hoort naast me te staan’.  
Ik schrok. ‘Laat me er een nachtje over 
slapen,’ schreef ik terug, ‘ik weet niet of ik 
dat kan.’”
En, heb je geslapen? “Ja. Ik wist meteen 
dat ik het moest doen.”
Waarom? “Omdat we niet mogen ver-
geten wat er is gebeurd. Juist nu. Er zijn 
weer rechts-extremistische aanslagen 
in Duitsland. Zoiets als toen mag nooit 
meer gebeuren. Ik heb me altijd afge-
vraagd hoe destijds een kleine groep een 
heel volk meekreeg in z’n rassenhaat. 
Nieuwe generaties Duitsers zijn door dit 
volk grootgebracht. Hoewel er veel over 
het verleden werd gesproken, gebeurde 
dat in algemene zin. Er werd zelden naar 
de rol van de eigen familie gekeken. Mijn 
ouders deden dat ook niet. Ik vond het 
tijd dat taboe te doorbreken.”

Een zoektocht

Sindsdien bezoekt Anke samen met Eva 
één keer in de maand scholen in Duits-
land. Ze vertelt dan over hoe ze in contact 

kwam met Eva en over de herinneringen 
aan haar opa. Albert Gemmeker, die voor 
de oorlog politieman was in Düsseldorf 
en drie dochters had: Lotti (1938), 
Rosemarie (1940) en Erika (1942). Na de 
Duitse inval in Nederland op 10 mei 1940 
werd hij overgeplaatst naar Den Haag. Hij 
begon een affaire met zijn secretaresse en 
verwaarloosde zijn gezin. Na de oorlog 
kwam het tot een scheiding. Zijn doch-
ters zagen hem nog zelden en hij droeg 
niets bij aan hun opvoeding. Toch bleven 
zijn dochters hem opzoeken. Ankes moe-
der Erika verbrak het contact pas toen 

Anke twaalf was, nadat opa een rotop-
merking had gemaakt over de naam van 
haar nieuwe zusje Ruth. Te Joods, vond 
opa. “Mijn moeder en tantes hebben al-
tijd tegen hem gerebelleerd”, zegt Anke. 
“Met mijn ouders heb ik talrijke vredes-
demonstraties bezocht. Het was hun 
manier om afstand te nemen van hem. 
Maar er publiekelijk afstand van nemen 
en naar de rol van de eigen familie kijken, 
durfden ze niet. Dat leidde tot spannin-
gen thuis. Het is ook verdomd moeilijk. 
Maar ik doe het nu.”

Daarvoor moest Anke door een heel proces. Een ware 
zoektocht, waarbij ze zich verdiepte in allerlei samen-
levingsvormen. “Wij zijn materialistisch, willen meer 
en meer, en putten de aarde uit. Maar veel mensen  
zijn niet gelukkig en depressief. Wat klopt er dan niet? 
We moeten erkennen dat ons denken veel leed in de 
wereld veroorzaakt.”
Heeft die zoektocht naar de zin van het leven te  

maken met je grootvader of je opvoeding? “Het is 
deels mijn karakter, maar ook mijn opvoeding. Ik heb 
geleerd dat het belangrijk is om anderen te helpen. 
Maar helpen kan ook opdringen zijn, merkte ik. Ik heb 
altijd een opdracht nodig gehad.”
En die opdracht is nu met Eva scholen bezoeken? 

“Precies. Wellicht zocht ik het te groot, het verhaal 
bleek in mijn eigen geschiedenis te zitten. Voor het 

eerst ben ik met iets in het reine, maar al dat andere 
was nodig om het te begrijpen. Het zijn allemaal puz-
zelstukjes geweest die nu in elkaar vallen. Ik dwing 
mezelf nu niet meer verder te zoeken.”

De confrontatie

Historicus Ad van Liempt promoveerde vorig jaar met 
een biografie over Gemmeker. Daarin staat een foto 
van Anke met haar zusje Ina, haar grootvader en zijn 
laatste vrouw Margarethe. “Tante Margarethe, zoals  
ik mijn stiefoma noemde, was een warme vrouw.  
Opa was extreem afstandelijk en formeel. Ik kan me 
niet herinneren bij hem op schoot te hebben gezeten. 
Tijdens het diner moest ik netjes eten. Ik was altijd 
bang iets fout te doen. Hij lette continu op me. Hij 
voelde niet als een opa, niet eens als familie.”
Wanneer hoorde je dat hij een nazi was geweest?  

“Pas nadat mijn moeder het contact had verbroken. 
Ik was veertien jaar en op school werd veel, en op 
een heel confronterende manier, over de holocaust 
verteld. We kregen een film over Westerbork te zien, 

Anke met een oud 
familiealbum.

 19 december 1942.

“Opa was extreem  
afstandelijk, formeel en 

allesbehalve warm. 
Ik was altijd bang iets 

fout te doen”

“Dat ik er nu openlijk over praat, 
heeft mijn moeder en mij dichter 

bij elkaar gebracht”

“MIJN MOEDER EN TANTES HEBBEN ALTIJD  
TEGEN HEM GEREBELLEERD, HET WAS HUN MANIER  

OM AFSTAND VAN HEM TE NEMEN”

Het huis waarin Gemmeker woonde 
toen hij kampcommandant was.

December 1942.  
Kampcommandant 
Gemmeker organiseert 
het Joelfeest. Hij grijpt 
dit feest aan om  
zijn installatie als  
commandant officieel te 
markeren. Het Joelfeest 
is een oud Germaans 
heidens feest dat vlak 
voor Kerst valt. 
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waaruit een trein met Joden vertrekt. Dat 
was een enorme schok. Toen ik er thuis 
over vertelde, zeiden mijn ouders: ‘In die 
film zie je een man met een herdershond. 
Dat is opa.’ Oké, dacht ik, maar ik ver-
drong het. Mijn moeder wilde er niet over 
praten en ik liet het zo. Als puber had ik 
andere dingen aan mijn hoofd. Mijn ex-
man was erg geïnteresseerd in de oorlog. 
Toen we elkaar net kenden, wilde hij per 
se een keer naar Westerbork. Eigenlijk 
wilde ik niet mee. Eenmaal daar kon ik 
geen verband leggen met mijn opa. Ik 
dacht: het heeft niets met mij te maken. 
Dat kwam pas na de ontmoeting met Eva. 
Toen moest ik de confrontatie aan.”
Hoe werkte dat? “Omdat zij hem heeft 
meegemaakt in het kamp kwam er iets 
los. Veel meer dan door die film en de  
wetenschap dat mijn opa een nazi was. 
Hoewel ik me niet schuldig voel, valt  
het me soms zwaar om me uit te spre- 
ken over wat hij heeft gedaan. Het is zo 
ongelofelijk wat er daar is gebeurd.  
Zo vreselijk… Ik ben niet bang dat het in 
mijn genen zit, er bestaat geen nazi-gen. 
Maar door mijn opvoeding en de niet-ver-
werkte trauma’s van mijn moeder kan ik 
onbewust dingen hebben doorgegeven. 
Iedereen vindt het vreselijk wat er toen is 
gebeurd. Maar misschien is het nog vre-
selijker als je weet dat het je eigen familie 
was die zich daaraan schuldig maakte. 
De misdaden van de nazi’s hebben niet 
alleen de slachtoffers en hun families 
leed berokkend, maar ook de families 
van die nazi’s zelf, die er niets mee van 

doen hadden. Dat heeft tot op de dag van 
vandaag verstrekkende gevolgen gehad 
in mijn familie. Maar er kan iets positiefs 
uit ontstaan. Dat ik er nu openlijk over 
praat, heeft een therapeutisch effect op 
mij, maar ook op anderen. Het heeft mijn 
moeder en mij dichter bij elkaar gebracht. 
Ik durf haar nu vragen te stellen die ik 
vroeger niet durfde te stellen. Een soort 
verzoening. En we kunnen er met z’n 
allen lessen uit trekken om niet dezelfde 
fouten te maken. We kunnen de geschie-
denis ermee veranderen in positieve zin.”

De waarheid

Naar aanleiding van de biografie over 
haar opa werd een documentaire ge-
maakt. Anke keert daarin terug naar  
Westerbork en bezoekt het huis waar  
haar opa met zijn maîtresse woonde.  
“Ik vond het nu verschrikkelijk om daar  
te zijn. De sfeer die daar hing, alsof er 
oude geesten uit de kast kwamen. Hoe 
kon hij in zo’n huis leven en zich goed 
voelen, terwijl verderop mensen leden en 
hun dood tegemoet gingen?”
Hij werd de ‘gentleman-commandant’ 

genoemd, omdat hij zelden iemand mis-

handelde en zich vaak hoffelijk gedroeg 

naar de gevangenen. Begrijp je dat?

“Ja. Hij was enorm ijdel. Hij wilde een 
gentleman zijn, bij de elite horen. En hij 
genoot van de macht en de invloed die 
hij had. Als hij alles in het kamp goed had 
geregeld, hoefde hij niet naar het front 
en kon hij in luxe leven, wist hij. Hij was 
intelligent en een grote manipulator.  

Hij heeft niet voor niets die film over het 
kamp laten maken, waarin werd getoond 
hoe goed het daar ging. Hij moet hebben 
gedacht: mocht het misgaan, dan kan ik 
hiermee aantonen dat ik ervoor zorgde 
dat het leven in het kamp niet slecht was 
vergeleken met de andere kampen.”
Het heeft gewerkt: hij kreeg na de oorlog 

maar tien jaar cel en in 1951 al amnestie. 

“Terwijl ik ervan overtuigd ben dat hij 
wist van de vernietigingskampen. Hij 
bleef dat maar ontkennen. Zo pervers.”
Haat je hem? “Nee, dat zou me te veel 
kracht en energie kosten. Het is geen 
haat, eerder woede en onbegrip. Het eni-
ge wat ik kan doen, is ervoor zorgen dat 
niet wordt vergeten wat hij heeft gedaan 
en dat hij niet wegkomt met: ‘Ik wist het 
niet’. Dat anderen weten dat hij het wel 
wist. En dat er niets goeds aan hem was.” 
Hij zag zichzelf niet als een oorlogsmis-

dadiger. Moet de geschiedenis zich hem 

herinneren als oorlogsmisdadiger?

“Absoluut. Na de oorlog is in Duitsland 
nog een paar keer geprobeerd hem voor 
het gerecht te krijgen. Het is de rechters 
niet gelukt hem te veroordelen, er kwam 
geen gerechtigheid. Maar door onze voor-
drachten, het boek, de documentaire en 
door er nu hier over te praten, komt er 
alsnog gerechtigheid. Mijn boodschap 
aan hem is: je bent een oorlogsmisdadi-
ger. En zo zul je herinnerd worden.”
Werkt dat voor jou bevrijdend?

“Ja, enorm. Het geeft mijn leven de die-
pere zin waar ik zo lang naar zocht. Het is 
mijn bijdrage aan een betere toekomst.”

“ �IK HEB ME ALTIJD AFGEVRAAGD  
HOE EEN KLEINE GROEP ONDER  
HITLER EEN HEEL VOLK MEEKREEG  
IN Z ’N RASSENHAAT”

“Hoe kon hij in zo’n 
huis leven en zich 

goed voelen, terwijl 
verderop mensen 

leden en hun dood 
tegemoet gingen?”

BOEK & DOCUMENTAIRE

• �Gemmeker, commandant van Kamp Westerbork, 
Ad van Liempt, Uitgeverij Balans

• �De documentaire Albert Gemmeker, commandant 
van Kamp Westerbork is online te bekijken op 
npostart.nl. FO
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