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De opa van Anke was
kampcommandant

Anke Winter (53) was
veertien jaar toen
ze begreep dat haar

opa commandant van
Kamp Westerbork was
geweest. Een taboe
waarover in de familie
nooit werd gesproken.
Jaren later is het haar
missie geworden om
dat juist wél te doen,
in het openbaar.
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‘MIJN MOEDER EN TANTES HEBBEN ALTIJD
TEGEN HEM GEREBELLEERD, HET WAS HUN MANIER
OM AFSTAND VAN HEM TE NEMEN"

“IJskoud heeft hij onschuldige, jonge
kinderen de dood in gestuurd”, zegt Anke
Winter. “Zo harteloos. Ik geef les aan jon-
ge kinderen, als ik in hun ogen kijk...” Er
rollen tranen over haar wangen. “In een
veewagon gingen ze naar de gaskamers.
Onvoorstelbaar. Hij was niet dom, hij
moet hebben geweten dat ze niet tewerk-
gesteld zouden worden in het oosten.

En toch beweerde hij na de oorlog niets
van de holocaust te hebben geweten.
Een grote leugen! Wat was dat voor een
mens?” Die mens was haar opa. Ankes
moeder Erika is de jongste dochter van
Albert Konrad Gemmeker (1907-1982), de
Duitse officier die van najaar 1942 tot april
1945 commandant was van Kamp Wester-
bork. Westerbork, gelegen op de Drentse
hei, was een doorgangskamp. Vanuit hier
werden tot september 1944 ruim hon-
derdduizend Nederlandse en gevluchte
Duitse Joden en enkele honderden Roma
naar vernietigingskampen als Auschwitz
en Sobibor gedeporteerd.

Het taboe

Anke woont in Neukirchen-Vluyn, net
over de grens bij Venlo. Ze is open en
hartelijk. Ze heeft twee zoons van begin
twintig uit een gestrand huwelijk. Een
van hen was met school op excursie naar
Westerbork. Daar luisterden ze naar het
verhaal van de Joodse Eva Weyl, die in
1942 als zesjarige met haar ouders in het
kamp kwam. Ze waren voor de oorlog uit
Duitsland gevlucht. Omdat haar vader
administratief werk in Westerbork deed,
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ontsnapten ze aan de transporten. Ankes
zoon had na Eva’s verhaal zijn vinger
opgestoken en gezegd: “Mijn overgroot-
vader was hier kampcommandant.” Toen
ging het balletje rollen. Anke: “Ze wisten
niet dat er nog directe familieleden van
de kampcommandant waren en hebben
contact met ons gezocht. Eva geeft veel
lezingen op Duitse scholen en toen ze

in januari 2019 hier in de buurt sprak,
vroeg ze me aanwezig te zijn. Ik stemde
toe. Daarna schreef ze me: ‘Jij hoort niet
in de zaal, jij hoort naast me te staan’.

Ik schrok. ‘Laat me er een nachtje over
slapen,’ schreef ik terug, ‘ik weet niet of ik
dat kan.”

En, heb je geslapen? “Ja. Ik wist meteen
dat ik het moest doen.”

Waarom? “Omdat we niet mogen ver-
geten wat er is gebeurd. Juist nu. Er zijn
weer rechts-extremistische aanslagen

in Duitsland. Zoiets als toen mag nooit
meer gebeuren. Ik heb me altijd afge-
vraagd hoe destijds een kleine groep een
heel volk meekreeg in z'n rassenhaat.
Nieuwe generaties Duitsers zijn door dit
volk grootgebracht. Hoewel er veel over
het verleden werd gesproken, gebeurde
dat in algemene zin. Er werd zelden naar
de rol van de eigen familie gekeken. Mijn
ouders deden dat ook niet. Ik vond het
tijd dat taboe te doorbreken.”

Een zoektocht

Sindsdien bezoekt Anke samen met Eva
één keer in de maand scholen in Duits-
land. Ze vertelt dan over hoe ze in contact

kwam met Eva en over de herinneringen
aan haar opa. Albert Gemmeker, die voor
de oorlog politieman was in Diisseldorf
en drie dochters had: Lotti (1938),
Rosemarie (1940) en Erika (1942). Na de
Duitse inval in Nederland op 10 mei 1940
werd hij overgeplaatst naar Den Haag. Hij
begon een affaire met zijn secretaresse en
verwaarloosde zijn gezin. Na de oorlog
kwam het tot een scheiding. Zijn doch-
ters zagen hem nog zelden en hij droeg
niets bij aan hun opvoeding. Toch bleven
zijn dochters hem opzoeken. Ankes moe-
der Erika verbrak het contact pas toen

“Opa was extreem
afstandelijk, formeel en
allesbehalve warm.
Ik was altijd bang iets
fout te doen”

Anke twaalf was, nadat opa een rotop-
merking had gemaakt over de naam van
haar nieuwe zusje Ruth. Te Joods, vond
opa. “Mijn moeder en tantes hebben al-
tijd tegen hem gerebelleerd”, zegt Anke.
“Met mijn ouders heb ik talrijke vredes-
demonstraties bezocht. Het was hun
manier om afstand te nemen van hem.
Maar er publiekelijk afstand van nemen
en naar de rol van de eigen familie kijken,
durfden ze niet. Dat leidde tot spannin-
gen thuis. Het is ook verdomd moeilijk.
Maar ik doe het nu.”

December 1942.
Kampcommandant
Gemmeker organiseert
het Joelfeest. Hij grijpt
dit feest aan om

ziyn installatie als
commandant officieel te
markeren. Het Joelfeest
is een oud Germaans
heidens feest dat vlak

voor Kerst valt.

Het huis waarin Gemmeker woonde

toen hij kampcommandant was.

Anke met een oud

familiealbum.

19 december 1942.

Daarvoor moest Anke door een heel proces. Een ware
zoektocht, waarbij ze zich verdiepte in allerlei samen-
levingsvormen. “Wij zijn materialistisch, willen meer
en meer, en putten de aarde uit. Maar veel mensen
zijn niet gelukkig en depressief. Wat klopt er dan niet?
We moeten erkennen dat ons denken veel leed in de
wereld veroorzaakt.”

Heeft die zoektocht naar de zin van het leven te
maken met je grootvader of je opvoeding? “Het is
deels mijn karakter, maar ook mijn opvoeding. Ik heb
geleerd dat het belangrijk is om anderen te helpen.
Maar helpen kan ook opdringen zijn, merkte ik. Ik heb
altijd een opdracht nodig gehad.”

En die opdracht is nu met Eva scholen bezoeken?
“Precies. Wellicht zocht ik het te groot, het verhaal
bleek in mijn eigen geschiedenis te zitten. Voor het

“Dat ik er nu openlijk over praat,
heeft mijn moeder en mij dichter
bij elkaar gebracht”

eerst ben ik met iets in het reine, maar al dat andere
was nodig om het te begrijpen. Het zijn allemaal puz-
zelstukjes geweest die nu in elkaar vallen. Ik dwing

mezelf nu niet meer verder te zoeken.”

De confrontatie

Historicus Ad van Liempt promoveerde vorig jaar met
een biografie over Gemmeker. Daarin staat een foto
van Anke met haar zusje Ina, haar grootvader en zijn
laatste viouw Margarethe. “Tante Margarethe, zoals
ik mijn stiefoma noemde, was een warme vrouw.

Opa was extreem afstandelijk en formeel. Ik kan me
niet herinneren bij hem op schoot te hebben gezeten.
Tijdens het diner moest ik netjes eten. Ik was altijd
bang iets fout te doen. Hij lette continu op me. Hij
voelde niet als een opa, niet eens als familie.”
Wanneer hoorde je dat hij een nazi was geweest?
“Pas nadat mijn moeder het contact had verbroken.
Ik was veertien jaar en op school werd veel, en op

een heel confronterende manier, over de holocaust
verteld. We kregen een film over Westerbork te zien,
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‘IK HEB ME ALTIUD AFGEVRAAGD
HOE EEN KLEINE GROEP ONDER
HITLER EEN HEEL VOLK MEEKREEG

IN Z'N RASSENHAAT”

waaruit een trein met Joden vertrekt. Dat
was een enorme schok. Toen ik er thuis
over vertelde, zeiden mijn ouders: ‘In die
film zie je een man met een herdershond.
Dat is opa.” Oké, dacht ik, maar ik ver-
drong het. Mijn moeder wilde er niet over
praten en ik liet het zo. Als puber had ik
andere dingen aan mijn hoofd. Mijn ex-
man was erg geinteresseerd in de oorlog.
Toen we elkaar net kenden, wilde hij per
se een keer naar Westerbork. Eigenlijk
wilde ik niet mee. Eenmaal daar kon ik
geen verband leggen met mijn opa. Ik
dacht: het heeft niets met mij te maken.

Dat kwam pas na de ontmoeting met Eva.

Toen moest ik de confrontatie aan.”

Hoe werkte dat? “Omdat zij hem heeft
meegemaakt in het kamp kwam er iets
los. Veel meer dan door die film en de
wetenschap dat mijn opa een nazi was.
Hoewel ik me niet schuldig voel, valt

het me soms zwaar om me uit te spre-
ken over wat hij heeft gedaan. Het is zo
ongelofelijk wat er daar is gebeurd.

Zo vreselijk... Ik ben niet bang dat het in
mijn genen zit, er bestaat geen nazi-gen.
Maar door mijn opvoeding en de niet-ver-
werkte trauma’s van mijn moeder kan ik
onbewust dingen hebben doorgegeven.
Iedereen vindt het vreselijk wat er toen is
gebeurd. Maar misschien is het nog vre-
selijker als je weet dat het je eigen familie
was die zich daaraan schuldig maakte.
De misdaden van de nazi’s hebben niet
alleen de slachtoffers en hun families
leed berokkend, maar ook de families

van die nazi’s zelf, die er niets mee van
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doen hadden. Dat heeft tot op de dag van
vandaag verstrekkende gevolgen gehad
in mijn familie. Maar er kan iets positiefs
uit ontstaan. Dat ik er nu openlijk over
praat, heeft een therapeutisch effect op
mij, maar ook op anderen. Het heeft mijn
moeder en mij dichter bij elkaar gebracht.
Ik durf haar nu vragen te stellen die ik
vroeger niet durfde te stellen. Een soort
verzoening. En we kunnen er met z'n
allen lessen uit trekken om niet dezelfde
fouten te maken. We kunnen de geschie-

denis ermee veranderen in positieve zin.”

De waarheid

Naar aanleiding van de biografie over
haar opa werd een documentaire ge-
maakt. Anke keert daarin terug naar
Westerbork en bezoekt het huis waar
haar opa met zijn maitresse woonde.

“Ik vond het nu verschrikkelijk om daar
te zijn. De sfeer die daar hing, alsof er
oude geesten uit de kast kwamen. Hoe
kon hij in zo’n huis leven en zich goed
voelen, terwijl verderop mensen leden en
hun dood tegemoet gingen?”

Hij werd de ‘gentleman-commandant’
genoemd, omdat hij zelden iemand mis-
handelde en zich vaak hoffelijk gedroeg
naar de gevangenen. Begrijp je dat?

“Ja. Hij was enorm ijdel. Hij wilde een
gentleman zijn, bij de elite horen. En hij
genoot van de macht en de invloed die
hij had. Als hij alles in het kamp goed had
geregeld, hoefde hij niet naar het front
en kon hij in luxe leven, wist hij. Hij was

intelligent en een grote manipulator.

Hij heeft niet voor niets die film over het
kamp laten maken, waarin werd getoond
hoe goed het daar ging. Hij moet hebben
gedacht: mocht het misgaan, dan kan ik
hiermee aantonen dat ik ervoor zorgde
dat het leven in het kamp niet slecht was
vergeleken met de andere kampen.”

Het heeft gewerkt: hij kreeg na de oorlog
maar tien jaar cel en in 1951 al amnestie.
“Terwijl ik ervan overtuigd ben dat hij
wist van de vernietigingskampen. Hij
bleef dat maar ontkennen. Zo pervers.”
Haat je hem? “Nee, dat zou me te veel
kracht en energie kosten. Het is geen
haat, eerder woede en onbegrip. Het eni-
ge wat ik kan doen, is ervoor zorgen dat
niet wordt vergeten wat hij heeft gedaan
en dat hij niet wegkomt met: ‘Tk wist het
niet’. Dat anderen weten dat hij het wel
wist. En dat er niets goeds aan hem was.”
Hij zag zichzelf niet als een oorlogsmis-
dadiger. Moet de geschiedenis zich hem
herinneren als oorlogsmisdadiger?
“Absoluut. Na de oorlog is in Duitsland
nog een paar keer geprobeerd hem voor
het gerecht te krijgen. Het is de rechters
niet gelukt hem te veroordelen, er kwam
geen gerechtigheid. Maar door onze voor-
drachten, het boek, de documentaire en
door er nu hier over te praten, komt er
alsnog gerechtigheid. Mijn boodschap
aan hem is: je bent een oorlogsmisdadi-
ger. En zo zul je herinnerd worden.”
Werkt dat voor jou bevrijdend?

“Ja, enorm. Het geeft mijn leven de die-
pere zin waar ik zo lang naar zocht. Het is
mijn bijdrage aan een betere toekomst.”

BOEK & DOCUMENTAIRE

* Gemmeker, commandant van Kamp Westerbork,
Ad van Liempt, Uitgeverij Balans

e De documentaire Albert Gemmeker, commandant
van Kamp Westerbork is online te bekijken op

npostart.nl.
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‘huis leven en zich
goed voelen, terwijl
verderop mensen
leden en hun dood
tegemoet gi;lgen?”




